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Luzarches, le 19 juin 1930. Stéphane Passet.

Brisées sur le sol. Pour certaines en plusieurs morceaux, pour d’autres seulement en deux mais
de toute facon inexploitables. La roue était tombée dans un profond nid de poule et la valise,
qui contenait les boites de plaques de verre, s’est retrouvée par terre et son contenu éparpillé
sur le chemin de terre. Comme si cela ne suffisait pas, le chariot recula et le crissement suivi
d’un claquement acheva les quelques plaques qui auraient pu étre utilisables.

Ce craquement sinistre me ramena a la réalité des faits: je ne pouvais plus prendre
d’autochromes aujourd’hui. Le paysan qui m’accompagnait tira sur les rénes des chevaux qui
s’immobilisérent, et son jeune fils sauta du charriot pour se précipiter a 1’arriere.

Je descendis a mon tour, lentement, et balayai du regard les dégats. Aprés un moment de
stupéfaction, je levai les mains au ciel et éclatai d’un rire sonore. J’avais parcouru des centaines,
des milliers de kilometres a travers le monde, transporté tout le matériel nécessaire aux prises
de vues par des températures extrémes et sur des chemins sinueux voire impraticables. L’ironie
du sort voulut que 1’accident redouté, I’accident fatidique, arrivat lors d’un des derniers voyages
en tant qu’opérateur pour Monsieur Khan, a Luzarches, probablement la destination la moins
¢loignée de sa demeure et le voyage le moins périlleux qu’il m’eut ét¢ donné d’entreprendre !

Je m’assis au bord de la prairie et regardai ce champ de coquelicots qui m’avait semblé parfait
pour une prise de vue. Le rouge des fleurs éclatait sur le vert des hautes herbes et, alors qu’une
abeille s’¢leva vers un autre coquelicot pour y recueillir son nectar, les pétales écarlates
ondulérent 1égerement.

Me revint en mémoire la porte monumentale du Taj-Mahal, aux Indes.

J’étais occupé a faire une mise au point afin que la porte soit la plus nette possible, lorsqu’une
jeune femme vétue d’un long chale pourpre surgit dans 1I’encadrement.

Affairé a capter les instants de la vie, les gens dans leur quotidien, je n’avais pas pour habitude
d’accorder plus d’attention a une couleur qu’a une autre. Ce n’est que de retour a Boulogne,
dans le laboratoire de Monsieur Khan, alors que les autochromes prenaient vie apres les
différents bains révélateurs, que ce rouge si particulier attira mon attention. Il semblait créer un
fil conducteur entre les autochromes, surgir et toucher indifféremment et sans aucune logique
n’importe quelle personne, élément d’architecture ou objet du quotidien. Loin de prendre le
dessus, il révélait les moments de vie et les rencontres que j’avais faites. Parfois, il m’arrivait
de retoucher les images pour rehausser ce rouge qui ne me semblait pas aussi vif que je 1’aurais
souhaité.

Je n’avais pas ma caméra Gaumont ce jour-la et regrettai de I’avoir laissée a la pension ou je
résidais. J’avais en téte a cet instant précis une mise en sceéne ou cette jeune femme sortirait du
monument et s’avancerait vers 1’objectif telle une apparition fantasmagorique de Muntaz
Mabhall. Il m’était venu I’idée d’illustrer cette histoire magnifique, a la fronticre entre la réalité
et le conte, pour ainsi donner vie a ce monument, symbole de I’amour éternel.
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L’interpréte qui m’accompagnait avait réussi a convaincre la jeune femme de poser pour moi
et j’avais pu obtenir quelques clichés. Pas autant que j’aurai voulu car des nuages assombrirent
la scéne. La luminosité n’était plus aussi bonne et par conséquent le temps de pose plus long.
Les quelques paroles échangées entre la jeune femme et I’interpréte trahirent son impatience.
Les demandes et les gesticulations de 1’occidental que j’étais n’avaient pas beaucoup de sens
pour elle, tout comme 1’étrange boite qu’elle fixait avec étonnement.

Une petite voix me tira de ma réverie, le jeune gargon se tenait sur ma gauche avec deux plaques
dans une main. Elles étaient intactes. Je bondis et me précipitai vers le charriot pour récupérer
I’appareil et commengai I’installation afin de fixer sur le verre cette prairie et ce souvenir.

L’enfant a mes cOtés observait le moindre de mes gestes et semblait intrigué par la chambre
photographique qu’il comparait & un accordéon. Je stabilisai I’ensemble avec le trépied et
J’ajustai la mise au point. Alors que je réglai I’ouverture du diaphragme pour laisser entrer la
lumicre, je I’invitai a regarder le monde au travers de 1’écran. Un peu méfiant, il souleva le drap
noir et apres une exclamation de surprise, il recula. Stupéfait, il ne pouvait croire que le monde
flt a envers. Je souris et lui expliquai pourquoi.

Devant ses yeux €carquillés, une phrase qu’aimait répéter Monsieur Khan prit tout son sens a
ce moment : « Je ne vous demande qu’une chose, ¢’est d’avoir les yeux grands ouverts ».
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